
19IDEAL |
MARTES, 7 DE ABRIL DE 2009

| OPINIÓN

L
A ciudad es un planeta contami-
nado a cuyo alrededor gira un
espanto de múltiples satélites
llamados urbanizaciones: saté-

lites fuera de órbita, desperdigados, des-
centrados, y mundos perdidos por los con-
fines del universo municipal.

Las urbanizaciones no son pueblos
ni son ciudades ni venga usted a ver. Son
una amorfa suma de viviendas, o una
resta de convivencias, una especia de
urbe no-urbe, lejana y fantasma, extra-
viada en medio del paisaje, adonde ani-
da la soledad, el aburrimiento y, en bas-
tantes ocasiones, la desolación.

Muchas personas creyeron que les
gustaría vivir en esos satélites que pro-
metían una arcádica vida, o arcadiana,
ancha y silenciosa. Pero, una vez hecha
la inversión y mudadas allí, compren-
dieron, espantadas, que se habían sali-
do del mundo y estaban lejos de todo; le-
jos de las escuelas, de las tiendas, de los
cines, de los kioscos, de los hospitales y
de los bares. Y que, por tanto, se habían
convertido en esclavas del automóvil, o
de los dos o tres automóviles que nece-
sitaban por familia, único y frágil cor-
dón umbilical capaz de mantenerlos
unidos con la civilización.

Las urbanizaciones son entidades
de población que tienen un poco, o
un mucho, de asociales: es notable el
contraste que se da entre el inmenso
espacio que ocupan, a costa del cam-
po, de la agricultura o del paisaje,
afeándolo y sepultándolo, y la esca-
sa población que vive en ellas. Hay
que dotarlas de infraestructuras, ca-
rreteras, luz, alcantarillas... con im-
portante aporte de dinero público, o,
a veces, todo dinero público. Infraes-
tructuras costosísimas de llevar has-
ta esos espacios situados en medio de
la nada, que permanecen semivacíos,
o vacíos, casi todo el tiempo. No di-
gamos si se trata de urbanizaciones
costeras, esos inmensos cuerpos de
ladrillo que quedan en estado catató-
nico durante diez meses al año. O
muertos.

Este modelo residencial es un insu-
frible derroche para nuestro país: in-
mensas extensiones de territorio ocu-
padas, proporcionalmente, por muy es-
casa población, y con un uso mínimo. Y
por abundantísimo ladrillajo, como se
ve en los alrededores de todas las ciuda-
des y pueblos, donde han proliferado,
agrediendo al paisaje y al buen gusto,
feísimos pegotones de impersonales ado-
sados con piscinilla, que son como ca-
sas fotocopiadas que hubieran encogi-
do y se hubieran desteñido tras pasar
por la lavadora de la especulación.

Por más, el conjunto de esta constela-
ción de urbanizaciones lanza una tremen-
da presión sobre las carreteras y las vías
de acceso a las ciudades. Miles de coches
procedentes de ellas contribuyen a con-
taminar, aún más, el aire, y colapsan las
entradas y las calles de la ciudad.

La loca proliferación de urbanizacio-
nes es un modelo insolidario, agresivo
y absurdo impulsado por el afán de lu-
cro desmedido de los promotores, y no
por la racionalidad ni por el orden.
Ejemplo, una vez más, de la insaciable
codicia de unos cuantos, y de la irres-

ponsabilidad, poca seriedad, inutilidad
o corrupción de nuestras públicas au-
toridades locales y regionales.

En agosto del 2006, el diario francés
‘Le Monde’ publicaba un extenso repor-
taje que titulaba, con gran despliegue
tipográfico, «Los españoles construyen
en perjuicio del medio ambiente». En el
texto se leía que «la furia de la construc-
ción está recubriendo con un muro de
ladrillo y cemento las costas españolas»…
¡Qué vergüenza!: ¡señalados desde toda
Europa por nuestra desaforada codicia,
por nuestra falta de sentido común y por
el afán destructor de nuestro propio te-
rritorio! Sostengo la teoría de que el ma-
yor pecado de nosotros los españoles no
es, como suele afirmarse, la envidia, sino
la codicia.

Hace sólo unos meses, antes de que la
actual crisis económica lo haya parali-
zado todo, los municipios del litoral de
la provincia de Almería tenían planea-
da la construcción, en pocos años, de
320.000 viviendas en nuevas urbanizacio-
nes; y seis municipios de los alrededores
de Granada, ellos solitos, preveían en sus
planes urbanos la construcción de 50.000

casas, sobre suelo protegido, que iban
a desproteger de inmediato... Pues
esos mismos números, que producen
a la vez indignación y risa, sonrojo y
chiste, se repiten, más o menos, por
todos los lugares de España, donde,
en estos momentos, hay en manos de
los promotores un millón de vivien-
das sin vender.

Y lo peor es que estos planes en
absoluto han sido desterrados u ol-
vidados, sino que permanecen en es-
tado latente a la espera de que pase
la crisis económica para volver a la
carga con renovado y fiero furor. Pla-
nes que aguardan, tras su maleza de
papeleo, como un depredador uña-
riento, hambriento y atento que, aga-
zapado y alerta, espera el instante
oportuno para saltar sobre la presa
y arrancar bocado, es decir, destruir,
y afear, y enterrar el hermoso paisa-
je de todos los españoles.

GREGORIO MORALES

Capitán Trueno
de Almuñécar

S
I hay un prototipo de aquellos tiranuelos
que aparecían en El Capitán Trueno es Be-
navides, alcalde de Almuñécar. Cumple to-
das las características de los personajes

creados por Víctor Mora. Un hombre que ha avasa-
llado la localidad al tiempo que se ha ido rodeando
de secuaces, ésos que pronuncian el amén del car-
bonero a sus arbitrarias decisiones. Como los reye-
zuelos de Víctor Mora, este individuo ha esquilma-
do el municipio. No son sólo los millones dilapida-
dos en el extraño Tropical Fruits, donde el género
se vendía a precio inferior al que se compraba. Es
que no se sabe a dónde han ido a parar los cauda-
les que la construcción desmedida ha hecho afluir
a Almuñécar, que es hoy una ciudad destartalada,
rota, con pésimos servicios, la más tercermundis-
ta de las localidades costeras españolas. El produc-
to de la estulticia de un hombre que, pese a ser al-
calde de una localidad turística, odia a los visitan-
tes y, así, desde el poder, ha hecho cuanto podía para
disuadirlos de poner los pies allí. Su ofensiva con-
tra los aparcamientos es el último y desesperado
corte de mangas de quien tiene los días contados.

Benavides ha llevado a la bancarrota a su ayun-
tamiento y ahora quiere que todo el pueblo esté
también en bancarrota, que no haya turistas, que
éstos se vayan a otro sitio. Algo verdaderamente
suicida que sólo se comprende desde el egoísmo
que lo obnubila. Como él está económicamente a
salvo y bien a salvo, le da igual que el pueblo pe-
rezca a sus pies, que es así como debe de verlo
desde el ingente castillo que se ha erigido en el Co-
tobro.

Como los insaciables contra los que combatían
Trueno, Goliat y Crispín. Nuestros tres amigos lle-
gaban al lugar donde la gente estaba oprimida, don-
de los esbirros les sacaban hasta el tuétano, donde
el silencio acobardado era la norma, y lo ponían
todo patas arriba, enfrentando al tirano con sus
contradicciones, con sus falsedades, con sus injus-
ticias, y la pompa de miedo que lo había protegido
estallaba, y la gente comprendía que debían sacu-
dírselo si quería seguir viviendo con normalidad.

Que Benavides haya sido votado una y otra vez
como alcalde sólo se explica por la devoción supers-
ticiosa del pueblo español hacia aquellos que lo so-
juzgan. Cuanto más sojuzgados, más agradecidos.
Así que el Capitán Trueno, debería venir a Almu-
ñécar y escuchar a quienes tienen casas y aparta-
mentos, a los veraneantes, a los sexitanos, y cono-
cer de propia boca historias de prepotencia que ho-
rrorizan, historias de nepotismo que horrorizan,
historias de dilapidación de caudales públicos que
horrorizan.

No ha habido un Capitán Trueno en Almuñécar
¡pero sería tan necesario! Almuñécar necesita un
Capitán Trueno que revele el miedo de Benavides.
Porque quien utiliza el miedo para acallar a los su-
yos, es que él mismo está cagado de miedo.

Hay que releer el Capitán Trueno. Sus historias
parecen sacadas de lo que ocurre en Almuñécar. ¡Po-
bre pueblo! Los forasteros ya no recalan allí, sino en
Nerja. Total, por unos cuantos kilómetros adiciona-
les. Nerja es la libertad, mientras Almuñécar es la
paranoia de Benavides. Nerja es acogedora, mien-
tras Almuñécar es el recelo y prepotencia de Bena-
vides. Nerja es cosmopolita, mientras Almuñécar es
la catetez de Benavides.

Si no llega el Capitán Trueno, que Almuñécar
se encomiende a los dioses. Su destino es la sole-
dad y la ruina. Le preguntaré a Víctor Mora si el
Capitán Trueno está en camino. En ese caso, ¡ve-
rás cómo salen echando hostias del castillo del
Cotobro!
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MANUEL PEDREIRA ROMERO

La barba, el miedo

E
L día que se torea crece más la
barba. Es el miedo. Sencilla-
mente, el miedo. Durante las
horas anteriores a la corrida

se pasa tanto miedo que todo el organis-
mo está conmovido por una vibración
intensísima capaz de activar las funcio-
nes fisiológicas, hasta el punto de pro-
vocar esta anomalía que no sé si los mé-
dicos aceptarán, pero que todos los to-
reros han podido comprobar de mane-
ra terminante: los días de toros la bar-
ba crece más aprisa».

Lo sabe bien Manuel Chaves, que
quizás deba afeitarse dos o tres veces
en la media hora previa a su minuto
de gloria, cuando salga al ruedo ma-
drileño para convertirse en la para-
dójica imagen de la renovación de un
gobierno del que ya formó parte hace
la friolera de 23 años.

La crisis de gobierno que encendió
las redacciones el Domingo de Ramos
estallará esta semana con dos caras ¿nue-
vas? en las escaleras de la Moncloa. La
de Pepiño no me interesa. Sólo consta-
ta que Fomento no es una cartera minis-
terial, déjate, sino un formidable imán
que atrae a dirigentes estrafalarios y de
triste recuerdo como Cascos, Maleni o
Pepiño, un señor que cada vez que abre
la boca lo hace para morder. Y con los
dientes no me va a hacer las autovías.
Tampoco me pone lo de Elena Salgado,
aunque salimos ganando. La economía
seguirá igual pero al menos nos librare-
mos de los sofocantes eeeeeeeeee con los
que Solbes iniciaba cada uno de sus in-
solentes vaticinios. Lo que me interesa,
me pone y me seduce es lo de Manuel
Chaves. Su entrada en el Gobierno es un
hecho tan fascinante como provocador.

La quintaesencia del socialismo ochen-
tero resulta ser el designado para frenar
la contumaz pérdida de confianza que
los españoles tienen por Zapatero y su
proyecto. Viva la involución.

Todos se han apresurado a calificar
de ‘puente de plata’, de ‘broche de oro’
la designación de Chaves pero uno se
malicia que de eso nada, que la entrada
de don Manuel en Madrid puede prolon-
garse, extenderse, estirarse hasta el fin
de los tiempos como lo ha sido su estan-
cia en San Telmo por obra y gracia de
los votantes andaluces. Hay que darle
tiempo y arrimarle un Zarrías.

Con sólo imaginar esa perspectiva me
ha empezado a crecer la barba a toda ve-
locidad. Es el miedo. Sencillamente, el
miedo, como le contó hace setenta años
Juan Belmonte a su biógrafo Manuel
Chaves. Nogales por parte de madre.


